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«Una tarde parda y fría de invierno. 
Los colegiales estudian. Monotonía de la 
lluvia en los cristales». Estos versos del 
Recuerdo infantil de Antonio Machado, 
escritos en 1919, bien podrían evocar a 
una mañana de cualquier escuela de su 
Andalucía natal. También de Segovia, 
donde el autor vivió entre 1919 y 1932. 
Machado destacó por la exaltación de 
la cotidianeidad. La realidad diaria, la de 
los pequeños detalles. Y por su fascina-
ción por Castilla y su paisaje.
Con este espíritu machadiano arranca 
un proyecto de cinco años, emprendido 
por la doctoranda Miriam Sonlleva Ve-
lasco en 2013. Durante estos últimos años, 
se dedicó por entero a reconstruir la rea-
lidad de la escuela pública segoviana a 
través de las historias de vida de seis per-
sonas instruidas durante los años del pri-
mer franquismo. Esas generaciones que 
nacieron y vivieron el horror de la Guerra 
Civil. Que nacieron y vivieron cuando la 
voz y la poesía de Machado se apagaban 
en el exilio francés de Collioure.
La tesis parte de una estructura poco 
usual. Da comienzo con un capítulo so-
bre lo que la autora denomina el «paisaje 
interior del estudio»: la memoria –indi-
vidual y colectiva– y los conceptos que 
a ella van asociados –identidad, olvido 
e historia–. El capítulo finaliza con la 
propia autobiografía de la doctoranda, 
contando toda su experiencia desde que 
comenzó su proyecto doctoral, narrando 
la forma en que conoció a las personas 
que han aportado su relato –y a las que la 
autora ha dado voz–.
El segundo capítulo está dedicado a 
las clases populares, abarcadas desde un 
enfoque sociohistórico. La autora hace 
hincapié en términos como la desigualdad 
social, la clase social y su relación con el 
género y la infancia, localizando así los 
dos colectivos más castigados durante 
la dictadura. Finaliza enmarcando los 
conceptos señalados en el marco espa-
ciotemporal de Segovia en la posguerra. 
No es, por tanto, un marco contextual al 
uso. La tesis doctoral ya muestra desde 
su arranque su versatilidad e interdisci-
plinariedad.
Los dos capítulos siguientes son los 
referentes a la literatura científica sobre 
la educación en el franquismo a modo 
de estado de la cuestión, y el dedicado a 
la metodología utilizada en el estudio, la 
biográfico-narrativa.
El grueso de la investigación se suce-
de desde el capítulo quinto hasta el nove-
no. En esta parte la autora transcribe los 
relatos de Antonio, Felisa, Gloria, Gre-
gorio, Modesto y Paula de forma crono-
lógica: desde la niñez hasta la vida adulta. 
En primer lugar, desde una perspecti-
va de la familia y la comunidad, donde 
afloran temas como los roles de género 
o las clases sociales en el entorno. Des-
pués, se aborda el enfoque de la propia 
escuela, desde las emociones que suscitan 
los recuerdos. Recoge detalles relativos a 
la metodología del maestro, la rutina, los 
materiales escolares, los símbolos políti-
cos y su influencia, el peso de la religión 
católica o el castigo. 
Tras ello se afrontan las dos últimas 
etapas biográficas del estudio: la juventud 
y la edad adulta. De la primera se recogen 
aspectos tan vitales como la menstrua-
ción y los tabúes relativos a las relaciones 
personales y afectivas. Destacan también 
los temas relacionados con el trabajo, o el 
servicio militar en el caso de los varones. 
De la última etapa, relativa a la adultez, 
cabe señalar el matrimonio, el embarazo 
y el parto, la vida social y familiar y la 
jubilación.
En todos los temas abordados la pers-
pectiva de género resulta transversal, y 
ayuda a explicar y comprender cada tema 
que aborda la investigadora. El juego, el 




trabajo –ya sea dentro o fuera del hogar–, 
las relaciones sociales o la propia ense-
ñanza vienen determinados y analizados 
siempre en clave de género. Este enfo-
que, ayudado por la paridad establecida 
en la muestra de los relatos, ayuda a no 
perder de vista las diferencias añadidas 
que tuvieron que afrontar las mujeres en 
un periodo tan difícil y trágico como la 
posguerra.
La tesis finaliza con la discusión de 
los datos y las conclusiones. Estas cierran 
las preguntas planteadas al inicio de la in-
vestigación, respecto a la repercusión de 
los diferentes agentes sociales –familia, 
educación formal, comunidad– a lo largo 
de toda la vida de las personas que prota-
gonizan el estudio. 
La defensa de la tesis se produjo el 
viernes 26 de octubre de 2018 en el Cam-
pus María Zambrano de la Universidad 
de Valladolid, en la ciudad de Segovia. 
El tribunal estuvo presidido por la pro-
fesora D.ª Teresa Rabazas Romero, de 
la Universidad Complutense de Madrid 
D.ª Ana María Maroto Sáez, de la Uni-
versidad de Valladolid –en calidad de 
secretaria–, y la profesora D.ª Antonella 
Cagnolati, de la Università degli Studi 
di Foggia, en calidad de vocal. A la de-
fensa acudieron además algunos de los 
testimonios –coautores, en palabras de 
la propia doctoranda–, y finalizó con un 
vídeo que repasaba la historia de una de 
estas personas, Felisa.
En definitiva, la presente tesis destaca 
por el tratamiento de la realidad diaria. 
En ella se entremezclan los relatos con 
sutileza y con un complejo sentido de la 
narración. Una investigación que rehúye 
las generalizaciones y atiende directa-
mente a una clase social olvidada por la 
historia. En algunos momentos, sobre 
todo en los capítulos centrales, se pier-
de la noción de la investigación y el texto 
adquiere un cariz casi literario, evocando 
la visión de Machado. La tesis es, en sí 
misma, una narración, una historia. Es 
una obra y un homenaje que devuelve la 
voz, y por ende la dignidad, a quienes pa-
decieron el periodo más oscuro de nues-
tro pasado reciente.
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